一天都没事，午睡醒来，开了电脑，又关了电脑。大好晴气，阳光却投射不进屋里来，觉得压抑寒冷。想起前些时日采访过的张启元老人，还有从老人那里借阅的十六页手抄，怕老人着急要用，遂拔通了老人的电话。
近来的灰霾天气终于因为这两天的雨水而失去踪迹，天高云淡，让原本以为要从夏天和冬天之间直接过度掉的秋天又回来了。天空明朗，心情也明亮。第一次骑电动车过河，小心翼翼，却有掩饰不住的喜悦冲动。肆意地在桥上开得飞快，笑着，且痛快着。感觉自己在慢慢地融进这座城，成为里面的微小生物，按照既定的宏观体系展开自己的生活，不知是该心满意足，还是该不甘落寞。
到了小北门，还是忘记了老人住所的门牌，只得再拔了电话。老人出来迎我，精神比上次要好很多，微笑着，远远地朝我走来，近了，又给我行军礼，非常正式。问了老人的身体状况，便把需要归还的东西拿出来，交付给老人。之后为了安慰老人，谎说稿子下个星期二就能发。老人很高兴，一再嘱咐我等出来了一定要通知他，他好让街邻四方去买来看。出了小北门往回走，想起老人朴素的愿望，体内的血液开始上涌，在心里计划着，不管是否能抹去老人的国民党身份，都得说服周老师先把稿子发了。
还好，晚上上网，碰到周老师在线，问及稿子的情况，他说不急，一定会发的。我才安下心来。我知道老人清苦无聊的晚年生活，也只能在他们年轻峥嵘的岁月里找回些许慰藉了。先不谈利用媒体引起政府对抗日老人关注的初衷，如若能给老人私人情感上的安慰，也至少还是起到了一点积极的人为作用。我便也可心安理得了。
附上完成的初稿：《一个抗日老兵的光荣岁月》
时间往后倒退７０年，在上海，一场全民抗战打响。日军投入10个师28万人的兵力，动用军舰30余艘、飞机500余架、坦克300余辆；中国投入70余个师的兵力，动用舰艇40艘、飞机250架。中国官兵同仇敌忾，斗志昂扬，以劣势装备与敌人拚搏，毙伤日军4万多人，彻底粉碎日本帝国主义速战速决的迷梦，这就是史上有名的淞沪会战。硝火纷争的岁月已成历史，蒙上尘垢，显得厚重而深沉，我们的勇士，用他们的血肉之躯，许给了我们盛世和太平。在我们生活的城市，有一位９０岁的老人，曾经亲历过那段尘封的岁月。他的生命，就如同护城河畔的城墙般，厚重而光荣。他的名字，叫张启元。
清贫的晚年生活
襄城北街下午的辰光，宁静祥和。两边的店子开门做着营生，行人缓缓地踏过青石板路，有旅人伫足，或观望街道两旁的古式飞檐，或拍照留影。小北门内，老人们聚在一起，用一个下午的时间，打牌话家常。时间无声无息地滑过这条古街，千百个日子就这样悄然流逝。按照头一天跟张启元老人电话预约的时间，下午三点钟，我们准时到达小北门。因为不确定老人的住处，只得再拔了电话。老人在电话里很激动，说不远了不远了，还主动说要下来迎接我们。挂了电话，我们一边做着等待，一边用眼光寻找老人的身影。五分钟不到，一位老人慢慢地向我们走来。我们凭直觉相信，他就是张启元老人。我们迎上去，一问，果真就是。老人跟我们握手，双手用力地握着，像是迎接亲人般。我们被老人引领着，进到一个家属院，上到二楼。老人的门被推开，一股陈年的气味迎面扑来。之前听提供线索的好心人说过老人的生活状况，所以对老人凄清的生活环境早有所感知，但目睹到真实现状，还是让我们感到心酸不已。４６平米的房子，因为没有多少家什，显得空旷而荒凉。没有客厅，厨房过去就是一间堆放杂物的厅堂，再往里，就是老人的卧室。里面的家电设备，只有一个半导体收音机和一台１２英寸的黑白电视。老人安排我们坐下后，老人的侄女来应门。她也是头一天听老人说我们要来拜访，所以今天就赶过来了。老人毕竟年事已高，听力丧失了不少，很多问题我们只得跟老人的侄女沟通。这个时候老人拿出一摞信纸，密密麻麻地写满了字迹。老人的侄女说老人的记忆力好，平时就爱写写东西，那摞信笺是一部回忆录，清清楚楚地记录着老人参军抗战时候的生活。我们在如获至宝的同时，也不禁在心里感叹，一个有着深厚历史的老人，记忆对他来说，其实如同生命一样重要。翻开回忆录阅读，老人的一生，就如同一部电影，在我们的瞳孔里，播放开来。
动荡的童年生活
１９１７年１１月２５日，在襄樊市襄城区西大街，一户人家生下一名男婴，姓张名九渊，他就是张启元老人。老人的祖父以生意为生，在西大街开设了一间杂货店，家父在武昌参与革命工作，所以老人小时候只得跟母亲和姐弟在襄阳靠帮持祖父的生意度日。１９２３年，老人六岁，他随同母亲和姐弟四人举家搬迁到武昌跟父亲团聚。一天过江走亲戚，家父带着他到英租界附近逛马路，他看到一个一脸黑胡须，头缠红头巾的人，家父告诉他，那个人是印度人，因为英国占领了他们的国家，他们只能受到英国人民的统治，做英国人民的奴隶和牛马，给英国租界看守大门，当清洁工。亡国奴的形象让当时的张启元记忆深刻，家父的描述，也让年幼的张启元懂得，一个人，只有自己的国家保住了，才能保全自己的家庭和幸福，还有自由。１９２７年北阀战争打响，武昌被围困４２天,贮存的白米吃完后,张启元一家便没了粮食接济。不得已，只得吃麸皮、糠和树叶。城门开启那天，全武昌的人都争着过江到汉阳投奔亲戚，张启元母子在乡人的保护下，顺利过江到汉阳的亲戚家避难。１９２８年，军阀吴佩夫撤退，张启元全家回到武昌，母亲却一病不起。家父照顾不了张启元姐弟，只得把他们送回老家襄阳交给张启元祖母代养。祸不单行，当年冬天，祖母也去世了，祖父年迈力衰，无力操持家业，加上张启元大伯父和三伯父意见不合，大伯父怄闷气自杀了，大伯母见丈夫身亡，自己也在后院自杀了。大伯父丢下一子，长大成人后不务正业，学会吸食鸦片，搞得祖父生意也难以继续下去。张启元父亲回老家后见到家道败落，便自暴自弃吃起祖父的老本，还卖房子吸食鸦片，张启元因此也失学了。１９３０，张启元１２岁，经亲戚介绍，到南漳县袜厂当童工，天不亮就起床扫地、抹柜台、抹案桌、挑水，１９３１年，９·１８事变爆发，当了两年半童工的张启元，受尽了袜厂老板娘无尽的折磨和辱骂，想到祖国正承受着日本的侵略凌辱，想到六岁那年在英租界看到的印度亡国奴，张启元做了一个决定，他要回家，当兵。
光荣的抗战生活
１９３７年，张启元２０岁。他在寻找奔赴前线部队的路上，碰到了武汉驻沙洋的７９军９８师，打听到９８师正准备出发上前线，张启元毅然坚决的请求参军上前线作战。就这样，他的生命旅程，朝着一个峥嵘而残酷的方向开始行进。不多时日，８·１３事变爆发，张启元所在的９８师接到上级指令，开赴上海宝山，坚守蕴藻浜。８月１５日凌晨，上海的天空开始刮起大风，雨点好像是应景般也来凑阵。战斗正式打响，张启元随同９８师官兵，开始了自己生平的第一场战斗。因为战线长，加上两广部队，湖南湘军，陕西部队都不能即时赶到战场增援，造成张启元所在军部伤亡惨重。９８师坚守蕴藻浜，每团轮流一周，当轮到张启元所在团时，该团已溃不成军。鬼子用飞机，大炮轮翻轰击，张启元也在一次作战中被敌人的炮弹掀翻在地，飞溅起的泥土将他活埋在战壕里，片刻过后，炮弹烟雾散开，张启元才恢复知觉。重新站起后的张启元，忙着去看是否还有存活的战友，这个时候，一发炮弹落到阵地中央，伴随着一声巨响，张启元的左大腿，被炸开了一个洞。连长帮忙张启元捆扎完伤口后，便命令张启元下了战场，而催促张启元下战场的连长，在随后的作战中，却随同坚守蕴藻浜的全团官兵，阵亡牺牲了。蕴藻浜战役之后，张启元被送到上海第四重伤医院，不多时日，上海告急。重伤人员被转往南京，后又几经辗转，张启元等重伤士兵又先后被转往安庆、汉阳、宜昌和四川丰都万县等地。１９３９年军政部成立炮兵５６团，因作战需要，部队来医院要人。张启元考虑到自己的腿伤，已不可能再当步兵，便跟医生协商，出院随同炮兵５６团开赴贵州贵定县编队，张启元被命为战车防御炮兵５６团一营一连炮长，上任后接受的第一个任务是奔赴安徽青阳一座大山里攻下敌人的坚固碉堡。张启元所在团不负重望，旗开得胜。敌人的碉堡在连受三发子弹后，机枪变成了哑巴。之后因为战功显赫，张启元奉命调回第９战区湖南衡阳飞机场，任务是防御敌机伞兵及坦克的进攻，张启元被提升少慰排长。１９４１年秋，长沙二次会战打响，张启元所在连队急行赶赴长沙，随同９８师和暂６师联合作战。战争取得了空前的胜利。会战结束后，张启元所在连队奉命前往广西河池，支持缅甸作战。这时张启元受伤的左大腿碎骨冒出来了，医生说非得动手术，不然会造成终身残疾。乘汽车直达贵州贵阳一家大型医院进行手术，住院治疗了一段时日，正当张启元准备出院归队时，张启元同院同乡伤友刘泽凤告知张启元，昆明成立了一个３７战车防御炮营，邀张启元一同前去报到。随后两人来到昆明投奔３７战车防御炮营，张启元任中慰弹药运输队长，负责输送作战时前线急需的弹药。１９４５年８月１５日晚，张启元接到电话通知，日本无条件投降，随后国共内战开始，张启元因不忍看到同胞兄弟自相残杀，遂主动退役，告别部队，也告别了自己的抗战生涯。
２００７年，是淞沪会战开始７０周年。前不久，上海淞沪抗战纪念馆征寻抗战老兵的告示在网络和媒体上散播开来，张元启老人便主动跟淞沪纪念馆取得了联系，经确认老人的抗战经历属实后，张元启老人于８月１３日受邀前去上海参加纪念活动。在上海，张元启老人受到淞沪抗战纪念馆工作人员和上海市民的热烈欢迎，在宋庆龄陵园内，老人面对阵亡官兵的墓地，泣不成声。
采访结束后，老人硬是要送我们下楼，小北门外，透过城墙看到的太阳已经西斜。路边的大树下，仍然有老人们在打牌闲话家常，我当是就想，如若老人当初没有上战场，平平实实过百姓日子，现在也应该是儿孙满堂了。然而每个生命，每个人，总会因为自己选择的道途，而有纷繁不同的历史。老人在那个国难当头的岁月，铤身而出，是一个大义大气，令人钦敬的作为。老人面对自己的历史，应该是无悔，也是无憾的。只是岁月的磨难让老人的身体有了异恙，孓然一身的孤独，也让老人的晚年生活显得清贫苍桑，我们知道老人需要某些东西，有健康的身体，还有缺失的人情暖意，然而这些馈赠，或许只能通过文字的方式来呼吁，因为幸福和安康强索不得。如同来时那般，我们在小北门外跟老人握手告别，嘱托老人保重身体。然后在心底默默祝福老人，平安健康。